医院接回她，多日不见的老人、医院门口。等电梯的间隙，老人拿起女儿的小手放在她的脸上，瞬间被击中，鼻子酸，眼睛烫，转过脸才把眼泪赶回去，再回头，她的眼睛湿着。

这是近期接诊的第3例高位截瘫患者。全某，女，42岁，不慎从房顶摔下，颈4、5椎体骨折伴脱位、颈髓损伤，包头手术、治疗50余天，为就近康复转回科，意识清楚，气管切开，可脱机，仍发热，剑突以下平面感觉、运动消失，1子1女，女儿5岁；蔺某，男，39岁，汽车修理工，爬下检修汽车时被个糊涂的司机碾压，C6/7椎体脱位，颈髓损伤伴截瘫，呼市术后1月余转回我科，幸运的是有全心全意护理的妻子和姐姐，3天后脱机，10天后拔除气管套管，转康复科康复治疗，正值壮年，不能自理，上有老下有小的年纪，心理打击可想而知；成某，男，56岁，奶牛场职工，被牛顶撞，C6椎体后脱位伴截瘫，急诊手术也没能挡住病情进展，气管切开、呼吸机支持，后转往呼市2次手术、3次手术，至今未归，山西老家70多的孤寡老母仍不知情。

7个月前的那次意外，相当于试乘试驾了“颈髓损伤”这辆破车，cao，体验贼差，无力、无助、焦虑、易怒，情绪失控，痛苦不堪（详情点击“阅读原文”）。生活没有如果，人生不能倒带，和他们聊了很多，得接受事已至此的现实，尝试给他们今后的生活找个锚点，拽住剩下的意义，点亮一点点光。当然，在这之前得筑起抵御他们眼泪的墙。

他们在往下坠，使劲伸手去够，但愿能钩住指尖。

完稿前，又收治了位新患者，杨某，男，36岁，货车司机，单方交通事故，C6椎体前滑脱、C7椎体骨折，剑突以下平面感觉、运动消失……